עם פעילות מוגברת של שירות ההגירה והמכס (ICE) ברחבי לוס אנג'לס, קבוצת העזרה ההדדית "Amor Al Valle" מצפון-מזרח הוואלי רצתה למצוא דרך לשרת ולעזור לקהילה שלה. לפני שלושה שבועות, הם החליטו להתחיל לבצע קניות עבור שכניהם חסרי התיעוד שמפחדים לעזוב את בטיחות בתיהם.
"הרבה משפחות לא יוצאות. הן לא עובדות", אמר דניאל פלורס, מארגן ב-Amor Al Valle. "אנחנו יכולים לספק קצת עזרה והקלה כלכלית עבורן".
Amor Al Valle מקפיד מאוד לגבי המצרכים שהם מספקים, אמרה מריה פלורס, אחותו של דניאל. אנו לא מספקים שימורים שנתרמו, אלא קונים באופן ספציפי את הפריטים שהמשפחות האלו צריכות ומשתמשות בהם.
"ההורים שלנו היו מהגרים", אמרה מריה פלורס, "ואני יודעת שאמא שלי תצא החוצה אם אין לה את השעועית שהיא צריכה בבית".
אוכל זה נחמה, אוכל זה דאגה, אמרה, ומתן פריטים שמשק בית משתמש בהם בדרך כלל יכול להגן על משפחות מלהעמיד את עצמן בסיכון על ידי ריצה לחנות.
הקבוצה מקבלת רשימות קניות מפורטות ממשפחות במחבוא ומשתמשת בכספים שנאספו באמצעות תרומות כדי לרכוש את הפריטים האלו. מתנדבים אז עוזרים לקנות ולמסור את המצרכים.
"הרבה אנשים מופיעים בדרכים שונות. חלק הולכים לצעדות, עושים הפגנות. חלק משתפים דברים באינטרנט. חלק מפחדים לצאת, או לא יכולים לצאת להפגין, וזו הדרך שבה אנחנו פועלים", אמר דניאל פלורס.
בקנייה הראשונה של Amor Al Valle היו 10 מתנדבים. לאחר יעול התהליך וכאשר יותר מתנדבים פנו, הקבוצה הצליחה להגדיל את המספר הזה, וסיפקה ל-22 משפחות מקומיות בקנייה השנייה.
"באמת תיהנו מהזמן הזה", אמר דניאל פלורס למתנדבים לפני הכניסה לסופרמרקט. "אתם עושים משהו נהדר עבור משפחות והקהילות שלנו".
הקבוצה מקבלת רשימות קניות מפורטות ממשפחות במחבוא ומשתמשת בכספים שנאספו באמצעות תרומות כדי לרכוש את הפריטים האלו. מתנדבים אז עוזרים לקנות ולמסור את המצרכים
כאשר פעילות ICE הוגברה בצפון-מזרח עמק סן פרננדו, רוקסנה ארגוילס לא יכלה לצפות בחדשות באופן פסיבי יותר - היא הייתה צריכה לנקוט פעולה כלשהי.
"אנשים נחטפים, נלקחים מהרחובות, בלי הליך הוגן", אמרה ארגוילס. "אני לא יכולה פשוט להישאר כאן ולא לעשות כלום".
כעת כשהיא אם לילדים צעירים, היא החליטה שלהעמיד את גופה בסכנה על ידי הפגנה כבר לא אפשרות. לא ידעה מאיפה להתחיל, ארגוילס השתתפה בפגישה קהילתית מקומית בעמותה Pueblo y Salud, שם היא התחברה עם Amor Al Valle.
מסירת מצרכים למי שמפחדים לעזוב את בתיהם בגלל מעמדם במגיסה, אמרה ארגוילס, היה משהו מוחשי שהיא יכלה לעשות מיד כדי לעזור לקהילה שלה, בלי להעמיד את עצמה בסיכון.
"אנשים צריכים את הבסיס. אנשים צריכים להיות מסוגלים להאכיל את הילדים שלהם. אנשים צריכים להיות מסוגלים להישאר היגיינים. אנשים צריכים להיות מסוגלים להמשיך לקחת את התרופות שלהם", אמרה ארגוילס.
"אני במצב שבו אני יכולה לעזור להם, אז זה מה שאני אעשה", המשיכה. "הייתי מקווה, אם הייתי במצב הזה, אם הייתי מפחדת מדי לצאת, שמישהו ידאג מספיק לגביי ולגבי הילדים שלי כדי לוודא שאנחנו בסדר".
ארגוילס ואחיה נולדו וגדלו בואלי. שני הוריה היגרו ממקסיקו כבני נוער בחיפוש אחר אותם סוגי הזדמנויות עבודה שרבים מהגרים לכאן בחיפוש אחריהן היום. הם קיבלו את אזרחותם בתחילת שנות ה-90 וחיים בארה"ב כעת כ-50 שנה.
"המערכת עבדה בשבילנו", הכירה ארגוילס, "אבל במקביל, אני לא עיוורת לעובדה שהיא לא עובדת עבור כולם".
בעבר, הפשיטות הרגישו קרובות לקהילה שלה, אך רחוקות מהמציאות שלה.
המסירה הראשונה שארגוילס עשתה הייתה במורד הרחוב בה שוכנת כנסייה שהיא פקדה כנערה. האישה שארגוילס פגשה באותו יום היא רוכלת רחוב שלא עזבה את ביתה במשך יותר משבוע.
"זה פשוט הפך הכל לכל כך אמיתי", אמרה ארגוילס. "זה לא היה רק משהו שפרסמתי עליו באינסטגרם. הנה משפחה שמפחדת לצאת מהדלתות שלה, ממש מפחדת ללכת לשוק לקנות ביצים, כי הן בסיכון להיגרר מהרחוב ולעולם לא לראות אחת את השנייה שוב. עכשיו זה פשוט הכה לי בפנים".
"כלטינים, אנחנו אנשים מאוד חרוצים, ואנחנו לא רגילים לבקש עזרה", אמרה מריה פלורס. "אנחנו מאוד גאים במה שאנחנו עושים, ואנחנו עובדים קשה בשביל זה. אפילו לבקש מצרכים מהמשפחות שלנו זה לא נעים".
בחברה שיכולה לעתים קרובות להרגיש היפר-אינדיבידואליסטית, אמר דניאל פלורס, Amor Al Valle התחיל עם המטרה ליצור רשת שבה הקהילה יכולה להרגיש נוח להסתמך אחד על השני.
"התחלנו את הארגון הזה [לפני שנה] עם הבסיס של פשוט להביא ת קהילה יחד", אמר דניאל פלורס. "לקיים דאגה קהילתית".
הוא ציטט ביטוי: "hoy por ellos y mañana por nosotros", "היום בשבילם ומחר בשבילנו".
הפשיטות לא רחוקות. הן לא מלחמה באמצע העולם שאפשר בקלות להעלים עין ממנה. דניאל פלורס היה ב-Lowe's בפקוימה כשסוכני משמר הגבול תקפו מקומית. לאמא שלו יש דוכן בשוק החליפין של סן פרננדו והיא מכירה את הרוכלים שמפחדים להקים דוכן. אלה השכנים שלהם, בני המשפחה שלהם, החברים שלהם, הקהילה שלהם.
"כשזה בחצר האחורית שלך, אני חושב שזה קצת יותר מפחיד", אמרה ביאטריז אגילרה, מארגנת אחרת ב-Amor Al Valle. "[יש] הרבה דברים שלא ידועים, ואני חושבת שזה החלק המפחיד - שאף אחד באמת לא יודע שהוא בטוח".
היא הוסיפה שכאשר "האנשים שאמורים לעזור לנו, להגן עלינו, לספק לנו את הדברים האלה, לא עושים את העבודה שלהם", זה מכריח את הקהילה להתגייס ולספק אחד לשני.
"אם הם לא יעשו את זה, אז אנחנו נעשה את זה", אמרה. "אנחנו נעשה את זה אחד בשביל השני, ואנחנו נופיע אחד בשביל השני".
למרות הזמנים הקשים שקהילות מהגרים חווים כרגע, דניאל פלורס ציין שמשהו טוב צומח מזה: אנשים מתגייסים לעזור בכל דרך שהם יכולים, וקהילה מאוחדת יותר של דאגה נוצרת.
"כולנו מופיעים בדרכים שונות", אמר דניאל פלורס. "חשוב להכיר שמה שאתה עושה, גם אם זה קטן כמו שיתוף פוסט, זה באמת גדול".
ביום שבת, 5 ביולי, מ-4 אחר הצהריים עד 8 בערב, Amor Al Valle יארח יחד גיוס כספים ב-Shift Our Ways Collective בארלטה עם Voces Unidas Pacoima. האירוע יכלול הגרלות אמנות, מוזיקה חיה, אוכל וחולצות נגד ICE שעוצבו על ידי ארגוילס. הרווחים יועברו לרכישת רוכלי רחוב ולקניית מצרכים.