טרגדיה אנושית נחשפת מאחורי המספרים היבשים של קורבנות השריפות בלוס אנג'לס, כאשר חמישה מתוך אחד-עשר ההרוגים התגלו כשכנים שחיו במרחק רחובות ספורים זה מזה בשכונת אלטדינה. סיפוריהם חושפים קהילה מגובשת של תושבים ותיקים שסירבו לנטוש את בתיהם - החלטה שעלתה להם בחייהם.

ויקטור שו, בן 66, נמצא בחצר ביתו אוחז בצינור גינה. שו, שגדל בבית משפחתו ברחוב מונטרוזה, סירב להתפנות ונשאר להגן על הבית שהיה בבעלות משפחתו עשרות שנים

אנתוני מיטשל ובנו ג'סטין היו שניים מהקורבנות. ג'סטין, שסבל משיתוק מוחין, חי עם אביו ואחיו ג'ורדן בבית המשפחתי. כשג'ורדן אושפז בבית החולים, השניים נותרו לבדם. "אבא התקשר אליי בחמש בבוקר ואמר שהוא מחכה עם ג'סטין לפינוי," סיפר בנו, אנתוני מיטשל ג'וניור. "הוא היה בטוח שעזרה תגיע בקרוב." עד השעה שמונה בערב, שניהם נמצאו מתים.

ויקטור שו, בן 66, נמצא בחצר ביתו אוחז בצינור גינה. שו, שגדל בבית משפחתו ברחוב מונטרוזה, סירב להתפנות ונשאר להגן על הבית שהיה בבעלות משפחתו עשרות שנים. שכנו, ווילי ג'קסון בן ה-81, סיפר: "הבית היה משמעותי מאוד עבורו. הוריו תמיד החזיקו בו."

אנתוני מיטשל ובנו ג'סטין היו שניים מהקורבנות. חיכה לפינוי שלא הגיע

רודני ניקרסון, מהנדס אווירונאוטיקה בדימוס בן 82, נמצא מת במיטתו. בתו קימיקו מצאה רק את עצמותיו. "כולנו ניסינו לשכנע אותו לעזוב, אבל הוא חשב שהאש תעקוף אותו," סיפרה כלתו אלסה. ניקרסון, שאיבד את אשתו ב-2018, סירב לעזוב את הבית המלא בזיכרונותיה.

ארלין קלי, טכנאית בית מרקחת לשעבר, הייתה הקורבן החמישי בשכונה. שכניה, טרי וריטה פייבורן, זוכרים אותה כ"מלאך" ו"שכנה מושלמת". הם מצביעים על כשל בתקשורת שהוביל לטרגדיה: "ההודעה על הפינוי הגיעה מאוחר מדי. זו הייתה פאניקה, כולם ברחו ואף אחד לא חשב לבדוק מה עם השכנים."

מפקד מחלקת כיבוי האש של מחוז לוס אנג'לס, אנתוני מארון, הודיע כי צוותי חיפוש מיוחדים, כולל כלבים מאומנים, יעברו בית אחר בית בחיפוש אחר קורבנות נוספים

מפקד מחלקת כיבוי האש של מחוז לוס אנג'לס, אנתוני מארון, הודיע כי צוותי חיפוש מיוחדים, כולל כלבים מאומנים, יעברו בית אחר בית בחיפוש אחר קורבנות נוספים. השכונה, שעמדה על תילה יותר מ-60 שנה, נמחקה כמעט לחלוטין.

"השריפה שעברה בקניון הזה מחקה את כל קהילת אלטדינה," אמר ג'קסון, שחזר לראות את ההריסות. הוא מתכנן לבנות מחדש, הפעם עם "קורות פלדה ובטון, כך שלא משנה כמה חם יהיה או איזו אש תבוא, זה לא יתמוטט."