"הבית שלנו עדיין עומד": סיפור הנס בלב האפר של פאליסיידס

בעוד שריפת פאליסיידס הופכת שכונות שלמות לאפר, מתגלים סיפורי הישרדות מפתיעים של בתים בודדים ששרדו את הלהבות. קנט טוביסקה, מדען חלל בן 75, וכריס קלט, שכנו בן ה-54, חזרו אתמול לשכונתם בפאסיפיק פאליסיידס הייטס, וגילו לתדהמתם כי מתחם הטאונהאוס שלהם נותר עומד על תילו - אי של ירוק בתוך ים של הרס.

"אלוהים אדירים, הוא עדיין עומד," אמר טוביסקה בהתרגשות כשהגיע לביתו, שם הוא מתגורר מאז 1997. בשיחת טלפון מרגשת עם אשתו סוזן, ששהתה במלון עם כלבם אפולו, בישר לה את הבשורה המשמחת: "נכנסתי הביתה, הכל בסדר. החלק הקטן שלנו הוא היחיד שנשאר."

"זה היה יכול להיות גורלנו בקלות," אמר קלט בעודו משקה את האדמה החרוכה. "זה מזכיר לנו כמה שברירי הכל, וכמה חשוב לעזור זה לזה ברגעים כאלה"

הזוג טוביסקה נמלט מביתם ביום שלישי, כשהאש התקרבה במהירות מפחידה. "האש הייתה משני צדי המכונית," נזכרת סוזן. "זה היה באמת מפחיד." בחופזה לעזוב, קנט שכח לארוז כמה מחפציו היקרים ביותר, כולל מכשיר שהיה על טיסות החלל של בלו אוריג'ין ותמונה חתומה של כדור הארץ מאחורי הירח, שצולמה על ידי החללית גלילאו אותה עזר לנווט לצדק בזמן עבודתו במעבדת הנעה סילונית.

אולם בעוד המתחם שלהם שרד, קומפלקס דירות סמוך המכונה "וודיס" נהרס כמעט לחלוטין. "אוי אלוהים, ננסי וטום," בכתה סוזן כששמעה על בית חבריהם שנשרף כליל.

בארי ג'וזפסון, מפיק סרטים מוכר שביתו בראש הגבעה שרד גם הוא, מייחס את הישרדות ביתו לחומר מעכב בעירה אדום שרוסס עליו. אך השמחה מהולה בצער: "דגי הקוי שלי הולכים למות כי המנוע של מערכת המחזור נשרף," אמר בכאב, מתייחס לדגים שגידל עם בתו הקטנה.

"אלוהים אדירים, הוא עדיין עומד," אמר טוביסקה בהתרגשות כשהגיע לביתו, שם הוא מתגורר מאז 1997. בשיחת טלפון מרגשת עם אשתו סוזן

לוחמי האש מסבירים כי הישרדותם של בתים בודדים נובעת ממספר גורמים, כולל שימוש בחומרים עמידים באש וניקוי צמחייה מסביב לבית. אך הרוחות החזקות וההפכפכות גרמו לגחלים לוהטות להתעופף באופן אקראי, מה שהוביל לדפוס שריפה לא צפוי - ברחובות רבים ניתן לראות בתים שנמחקו לחלוטין לצד בתים שנותרו ללא פגע.

"ברור שאנחנו בני מזל," אמר קלט, בעודו ממהר להעביר רהיטי גן דליקים מהמרפסת ולארוז קופסאות של בגדים וחפצים חיוניים אחרים. טוביסקה ניצל את ההזדמנות להציל את מכשיר הקרינה היקר שלו, כמה ציורים ושק גדול של מזון לכלבים.

טוביסקה התקשר לחברים רבים כדי לעדכן אותם על מצב בתיהם, וקלט סייע לצוותי הכיבוי לכבות נקודות חמות שעדיין בערו בשטח

למרות המזל הרב, התושבים המאושרים מודעים היטב לטרגדיה שפקדה את שכניהם. בעוד הם מתמודדים עם תחושות אשמה של ניצולים, הם גם פועלים לסייע לאחרים - טוביסקה התקשר לחברים רבים כדי לעדכן אותם על מצב בתיהם, וקלט סייע לצוותי הכיבוי לכבות נקודות חמות שעדיין בערו בשטח.

"זה היה יכול להיות גורלנו בקלות," אמר קלט בעודו משקה את האדמה החרוכה. "זה מזכיר לנו כמה שברירי הכל, וכמה חשוב לעזור זה לזה ברגעים כאלה."