
עבור יואכים לנהאם, נורווגי בן 24 שאהב מסעות ארוכים וקיצוניים, זו לא הייתה בדיחה ולא גחמה. הוא יצא מניו יורק מערבה, עמוס בציוד, והחל להחליק יום אחרי יום לעבר קליפורניה, תוך שהוא מתעד את הדרך בחשבונותיו ברשתות החברתיות. אלא שביום ה־22 למסע, בכביש כפרי בקנזס, הדרך שלו הסתיימה באופן טרגי.

הטרגדיה קיבלה ממד כואב במיוחד לאחר שמשפחתו של לנהאם סיפרה מה קרה זמן קצר לפני התאונה. להערכת בני המשפחה, כ־40 דקות בלבד לפני שנפגע הוא שוחח במשך זמן ממושך עם אמו ואביו. במהלך השיחה הוא דיבר איתם על המשמעות שיש עבורו להחלקה למרחקים ארוכים — התחביב שהפך כמעט לדרך חיים.
ב־5 בספטמבר, בסביבות 2:25 אחר הצהריים, נסע איש צוות חירום שהיה מחוץ לתפקיד באזור Country Club Road, סמוך ל־Morris Drive, ליד העיר סלינה. הוא הבחין בחפצים שהיו פזורים על הכביש. כשהוא עצר לבדוק מה קרה, הוא מצא את לנהאם מחוסר הכרה בתעלה לצד הדרך, פצוע באורח קשה. הוא החל להעניק לו טיפול ראשוני והזעיק את כוחות ההצלה.
לנהאם הובהל תחילה ל־Salina Regional Health Center ולאחר מכן הועבר לבית חולים בוויצ'יטה. מצבו היה קריטי והוא הוכנס לתרדמת רפואית. במשך שישה ימים נאבקו הרופאים על חייו. ב־11 בספטמבר הוא מת מפצעיו. אחיו מייקל היה לצדו, ולדברי המשפחה החזיק בידו במהלך השבוע וגם ברגעיו האחרונים.
אבל הפרט שהופך את הסיפור למצמרר עוד יותר נחשף בזירת התאונה.
לפי משרד השריף של מחוז סלין, בזמן שהשוטרים עדיין ניסו להבין מה אירע, הגיעה למקום אישה בת 82. היא סיפרה לחוקרים כי נהגה זמן קצר קודם לכן בפורד אדג' משנת 2013 בכיוון מערב באותו כביש. לדבריה, בשלב מסוים היא חשבה שפגעה במשהו. היא הסתובבה וחזרה כדי לבדוק, אך לא ראתה דבר — ולכן המשיכה לביתה. לאחר מכן הבחינה בנזק לרכב ופנתה לחבר, שחזר איתה לאזור.
"היא ידעה שהיא פגעה במשהו. היא פשוט לא הייתה בטוחה במה", אמר ל־Wichita Eagle סגן סקוט טרמבלי ממשרד השריף, לפי דיווח שצוטט לאחר מכן ב־New York Post. התיק הועבר למשרד התובע של מחוז סלין, שאמור לקבוע אם יוגשו נגד הנהגת אישומים. נכון לדיווחים האחרונים, ההחלטה עדיין לא פורסמה.
הטרגדיה קיבלה ממד כואב במיוחד לאחר שמשפחתו של לנהאם סיפרה מה קרה זמן קצר לפני התאונה. להערכת בני המשפחה, כ־40 דקות בלבד לפני שנפגע הוא שוחח במשך זמן ממושך עם אמו ואביו. במהלך השיחה הוא דיבר איתם על המשמעות שיש עבורו להחלקה למרחקים ארוכים — התחביב שהפך כמעט לדרך חיים.
ולנהאם לא היה הרפתקן מתחיל. מוקדם יותר השנה הוא כבר השלים מסע אדיר לרוחבה של אוסטרליה — אלפי מיילים מסידני שבחוף המזרחי ועד פרת' שבמערב, דרך מרחבי האאוטבק. דיווחים מציינים גם מסעות קודמים באירופה. ארצות הברית הייתה אמורה להיות האתגר הגדול הבא שלו.
בימים שלפני התאונה הוא המשיך לתעד את החום הכבד של קנזס ואת הכבישים האינסופיים. באחד העדכונים האחרונים שלו כתב כי גל החום "קורע" אותו וכי אפליקציית מזג האוויר שלו ממשיכה להזהיר אותו למצוא מחסה ולבדוק מה שלום האנשים הקרובים אליו. אבל הוא הבהיר שאינו מתכוון לוותר: הוא נמצא במשימה, כתב, והטבע אולי יאט אותו — אך הוא יצליח.
הוא לא הספיק להגיע ללוס אנג'לס.
אחרי מותו השתמשה משפחתו בחשבון שבו תיעד את ההרפתקה כדי לפרסם את אחד הסרטונים האחרונים שנמצאו בטלפון שלו. במקום עוד כביש, עוד גלגיליות או עוד קילומטר במסע, נראה בו פרפר קטן מנפנף בכנפיו על רגלו של לנהאם.
משפחתו הודתה לאנשים שעקבו אחריו ועודדו אותו לאורך מסעותיו. "אנחנו כל כך אסירי תודה על כל התמיכה שנתתם לו בהרפתקאות הפרועות שלו", כתבו בני המשפחה. "הן היו בשבילו כל העולם".
לנהאם יצא מניו יורק עם יעד ברור בקצה השני של היבשת. אחרי 22 ימים על גלגלים, מאות קילומטרים של כבישים ושיחת טלפון אחרונה עם הוריו, המסע ללוס אנג'לס הסתיים בתעלה בצד כביש בקנזס.